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Matahari pagi mengintip dari peraduan di ujung timur. Sepercik cahaya menyingkap 
selimut malam. Kegelapan mulai berangsur memudar dikuti lenyapnya bulan. Hanya 
untuk memberikan kesempatan untuk sang surya. Kesempatan memenuhi hasrat 
memancarkan sinar kehidupan bagi makhluk Tuhan di bumi. Tak terkecuali mereka yang 
dianggap kosong tak bernyawa. 


Awal hari ini telah dimulai dengan retorika yang sama. Matahari terbit dan berakhir 
dengan matahari terbenam. Seonggok batu kecil dipingir jalan hanya tersenyum diam. 
Menertawakan dirinya sendiri yang merasa panas setelah semalam kedinginan tak 
berselimut. Sebatang kayu kusam tanggal dari dahannya merasakan perbedaan. Dirinya 
yang dahulu mampu merasakan angin berhembus sekarang terbaring kaku di tengan 
jalan yang keras. Aspal yang meleleh karena hari semakin beranjak membuatnya 
tersiksa. Padahal semalam ia masih tidur nyenyak diatas sana dan sekarang semuanya 
berubah. 


Sapaan sang fajar mulai berubah. Suasana hangat yang menyenangkan mula berganti 
teriakan panas yang memekakkan. Aktifitas hidup mulai bertensi tinggi. Ribuan pasang 
kaki hilir mudik menjejakkan langkah di bumi yang terselimut beton dan aspal jalanan. 
Roda-roda menggelinding melindas apapun dan siapun yang menghadang didepannya. 
Dan angin semilir kecil berkerut ketakutan menghindar gedung-gedung pencakar langit 
yang berdiri sombong. Bahkan awan pun mencari jalan pulang lain ketika 
berhadapannya. 
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Disudut kota kecil, seorang manusia sedang duduk termenung. Menyandarkan bahunya 
di bangku kayu panjang yang ada di pinggiran taman. Sebuah taman kecil yang tampak 
hijau. Pepohonan rindang berjajar membentuk baris asimetris mengikuti alur jalan. Jalan 
berbatu tersebut selebar kurang lebih satu setengah meter. Dan manusia itu masih 
disana menatap kosong ke rerimbunan semak tidak jauh didepannya. 


Bangku tersebut berhadapan terbalik dengan jalan, jadi orang lain hanya melihat 
punggungnya. Tidak ada yang mendekat. Walaupun disana cukup ramai untuk sebuah 
taman kecil. Tapi dia seperti terasing. Tak diperhatikan bahkan tak dipandang. Namun, 
dia tetap disana walau ditemani kesendirian. 


Kupacu kendaraanku di jalan yang lengang. Hari libur membuat jalanan kehilangan 
setengah isinya. Semua yang berpeluh penat serasa melonggarkan ikat pinggang dihari 
ini. Tetapi aku harus tiba disuatu tempat. Bukan tempatnya yang merisaukanku. Namun 
apa yang terjadi disana yang memberondongku seperti peluru. Suatu yang telah lama 
aku perkirakan. Meskipun hanya sebatas harapan tak terjadi tapi itulah suratan. Terjadi 
yang tertuliskan, terlaksana yang terucapkan. 


Dia menikah hari ini, itulah bunyi benakku saat ini. Bukan, bukan saat ini tapi semenjak 
seminggu yang lalu. Lama aku tidak bertemu kabar darinya. Dan kabar ini cukup 
mengejutkan. Yang kutahu dia tidak tinggal di indonesia. Semenjak meneruskan 
kuliahnya ke luar negeri hubunganku dengannya telah berakhir lima tahun yang lalu. Dan 
minggu kemarin secara khusus sebuah undangan menghampiriku, bahwa ia akan 
menikah. 


Kutepikan mobilku, lalu aku keluar. Kulirik jam tangan, waktu menunjukkan pukul 9 dan 
kira-kira setengah jam lagi aku akan sampai disana. Kutarik napas dalam-dalam, serasa 
tercekat di tenggorokan. Apa yang harus kukatakan padanya nanti ketika bertemu. Aku 
tak pedulu siapapun laki-laki yang mendampinginya saat ini. Aku benar-benar tak peduli. 
Menikah dengan siapapun adalah haknya. Lagipula siapa aku. Sang pencundang yang 
tega membuang mawar ke tepi jalan ketika sang mawar membutuhkan tetes air untuk 
menyegarkannya. 


Kubuka pintu mobil dan kuambil selembar tisu. Kubasuh keringat yang mengucur 
dikeningku. Kulepas jas yang kupakai. Udara belum terlalu panas tetapi aku berkeringat. 
Keringat dingin yang membasuhi relung benakku yang sedang kalut. Ketenangan yang 
ada sejak aku memutuskan mendatangi tempat itu telah sirna. Telapak tanganku 
gemetar. 


Ponselku berdering. Kuangkat dan suara yang lama kukenal terdengar jauh disana. 


“Vin lagi dimana, aku tungguin gak dateng-dateng, cepetan acaranya udah dimulai”, nada 
setengah kesal darinya menunjukkan sang pemilik suara berharap aku disisinya. “Ya 
tunggu, lagi dijalan, setengah jam lagi nyampe sana”, jawabku mencoba 
menenangkannya 
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“Iya, tapi lagi dimana sekarang?, kamu gak bohongkan, jangan-jangan gak jadi dateng 
kesini”, tanyanya lagi 


“Itu lagi yang diomongin, dah dibilang dari kemarin kalau aku pasti dateng. Beneran ini 
lagi dijalan, ini aja mobil aku parkirkan dipinggir, demi mengangkat telpon dari kamu”, 
cerocosku menjelaskan kondisiku saat ini. Aku tahu cepat atau lambat ia pasti akan 
meneleponku. Dan seperti apa yang telah kukira. la memberondongiku lagi apa yang 
telah kujelaskan kemarin malam. “Dasar, kaya gak tahu situasi aja”, gerutuku. Bisa saja 
kubalik arah dan kubatalkan perjalanan kali ini. Tapi keburu dia telah menelepon dan aku 
mengaku setengan jam lagi tiba disana, jadi seperti tidak ada alasan lain kecuali mereka 
yang akan kutemui menganggapku masih seperti dulu. Sang pencundang yang hanya 
bisa kabur. 


“Oke aku kan sabar menunggu, hehe”, katanya riang dan tersirat ejekan darinya. Kembali 
kupandangi jalan yang sesekali dilewati kendaraan. Tidak banyak tapi cukup untuk 
menjabarkan kondisi hari ini yaitu hari libur. Kutinggalkan mobilku dan kusebrangi jalan. 
Kulihat ada rerimbunan semak dibagian berlawanan pohon besar. Kudekati perlahan. 
Kupandangi apa yang tumbuh disana. Tidak ada yang istimewa kecuali satu hal. 


Kugenggam tangannya. Terasa dingin. Kami bertatapan mata. Sepercik cahaya kecil dari 
bola hitan matanya kutangkap sebagai tanda bermakna. Kucoba mengenalinya lagi. 
Seperti yang pernah kulakukan padanya setiap aku dan dia bertemu. Selalu merasa baru 
ketika bertemu. Selalu ada yang berubah dan kami pun saling mengetahui. 


Kuliat dia sedikit tertunduk. Aku pun mengalihkan pandangan. Mataku menyapu semua 
yang ada disekeliling. Seorang anak kecil bersama ibunya sedang bermain bola. 
Sepasang remaja yang berjalan bergandengan tangan. Seorang kakek dengan pakaian 
senam berjalan cepat. Sekelompok pemuda duduk melingkar sambil mendengar 
seseorang dari mereka berbicara. Dua orang mahasiswi, tampak dari jaket almamater 
yang dipakainya, berdiri di tikungan jalan untuk memberikan selebaran kepada siapa saja 
yang lewat. 


“Kemana saja kau salama ini”, suaranya menyadarkanku dan perhatianku kembali teralih 
padanya, 


Aku hanya beristirahat sejenak, seperti yang aku janjikan kepadamu, kataku. Kubiarkan 
jeda hening diantara kami yang tersaput keramaian dunia luar. la tercekat hendak 
bersuara namun sulit untuk berkata-kata. Kembali kualihkan pandangan. Tak mampu zku 
menatapnya saat ini. Rona wajahnya menyiratkan bahwa ia ingin membuktikan sesuatu 
kepadaku. 


“Lebih baik semua berakhir saat ini. Daripada diteruskan dan kau terus membuatku 
tersiksa”, kata-katanya kembali membuyarkan lamunanku. Kutahu itu yang akan keluar 
dari mulutnya. Kulepas genggaman tanganku. 
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Otakku langsung merespon. Lalu aku berkata, “kalau itu yang kau pinta, aku tak berani 
menolaknya, banyak kesalahan yang kuperbuat kepadamu. Aku mengakui kalau 
hubungan ini tidak seperti dulu lagi. Jadi biarkan aku menjauh darimu. Merenungi apa 
yang telah kulakukan. Meratapi setiap kesalahan yang terjadi”. Biarkan dia memilih. 
Karena aku memang tidak mampu lagi mempertahankannya. Semua telah berubah dan 
semua telah berakhir. 


Kuambil sebuah kotak kecil dari dalam tasku. Kuserahkan padanya. “Ini sebagai tanda 
permintaan maafku. Kau boleh membukanya setelah kau telah tiba di Amerika. Jangan 
tanya apa isinya saat ini. Nanti kau akan tahu sendiri. Sekarang ijinkan aku pergi dari 
hadapanmu. Diriku tak pantas lagi ada disampingmu. Semoga kau menemukan 
kebahagian lain yang lebih baik dari sekarang. Terimakasih telah mengijinkanku mengisi 
hatimu”. 


Aku beranjak dan pergi meninggalkannya. Kutinggalkan pandangan sayu dari matanya. 
Kutahu dia menahan air mata. Akan kubiarkan dia menangis. Aku tidak lagi menjadi 
orang yang memberikan tempat untuk bersandar ketika dia berduka. Aku tak lagi 
memberinya senyum ketika dia berteriak bahagia. Dan aku tak lagi memberinya 
genggaman ketika dirinya ragu dan cemas. Kututup pintu hatinya kepadaku meski 
serpihan kecil memaksa masuk. Tidak untuk saat ini, dan tidak untuk kemudian. 


Kuraih tanganku untuk memetiknya. “Aduh”, sebuah duri kecil menancap ditanganku 
ketika berhasil mengambilnya. Apa yang kulakukan? Biarlah terlambat asal datang. 
Daripada tidak sama sekali. Kuletakkan setangkai mawar yang tadi kupetik disakuku. Aku 
kembali menyebrang jalan dan masuk ke mobil. 


Jiwaku terasa kembali penuh. Dan semangat baru hinggap menyelimutiku saat ini. 
Perjalanan kulanjutkan kembali. Waktu setengah jam yang kujanjikan, kulalui 
setengahnya. Kupacu mobilku secepat yang aku bisa. Aku seperti pembalap yang 
mengejar tropi kemenangan. Kusalip mobil didepanku. Dua mobil sekaligus. Aku sadar ini 
berbahaya tapi pikiran baik seperti menepis hal buruk. Dan kumasuki jalanan kecil yang 
hanya muat satu mobil. Kuperlambat laju mobilku. 


Di jujung jalan tampak villa besar bergaya modern berdiri gagah. Jalanan menuju villa 
tersebut dihiasi pernak-pernik khas pernikahan. Sebuah mobil lain ada didepanku. 
Seseorang mendekati mobilku dan memberinya aba-aba agar aku mengikutinya berbelok 
ke kiri. la memanduku memarkirkan mobil. 


Aku keluar dari mobil. Kupandangi sekeliling berharap ada orang yang kukenal. “Apa aku 
sendiri yang terlambat?”, kataku lirih. Pasti semua orang telah didalam, baiknya kutanya 
petugas parkir apakah pesta telah dimulai. Sebenarnya aku sengaja menghindari acara 
inti yaitu pengucapan sumpah suci kedua insan manusia untuk terikat dalam satu tali 
perkawinan. Aku hanya ingin tiba ketika kondisinya menyenangkan. Aku tidak ingin dia 
melihat aku, ketika dia memilih orang lain untuk mendampinginya. 
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Kulangkahkan kaki menuju ruangan besar ditengah bangunan. Kulewati jalan setapak 
kecil dan aku tiba dipintu ruangan tersebut. Orang-orang hilir mudik berlalu lalang 
melewatiku. Sesekali dari mereka menatapku tajam. Pandangan tersirat yang berisi 
ribuan makna. Tak kupedulikan apa yang mereka lakukan. Aku ke menuju meja tamu. 
Kulihat daftar nama-nama tamu yang diundang. Kutemukan namaku tercetak disana. 
“Aku memang diundang”, seruku dalam hatiku, “apa yang kau katakan, jelas kau 
diundang, tidak semudah itu dia melupakanku”, batinku kembali berucap. 


Kujejakkan kaki diruangan itu. Seseorang menghampiriku. “Hai Vin kenapa lama sekali”, 
dia yang tadi meneleponku. Kupandanginya dan dia tampak berbeda sekali. Aku 
tersenyum seperti biasa. Dia menarik lenganku. “Ayo cepat”, katanya tidak 
mempedulikanku yang sedikit keheranan dengan tingkahnya. 


Dan sekejap mata aku telah didepannya. Badan lemas tak bertulang ketika menatap 
matanya. la menjulurkan tangannya. “Hei bengong aja”, pundakku ditepuk bukan oleh dia 
yang ada dihadapanku tapi oleh dia yang menarikku kesini. “Iya Jas, cuma sedikit 
nervous”, kusunggingkan senyum, dan kuraih tangannya untuk berjabat tangan. “Lama 
tak bertemu, terima kasih untuk kedatangannya, oh ya kenalkan ini suamiku”, ia berkata 
sambil meraih tangan laki-laki disisinya. Laki-laki itu juga menjulurkan tangannya dan aku 
pun membalasnya. 


“Terimakasih karena bersedia datang di pernikahan kami. Aku dan Rosa sangat senang. 
Lembaran baru telah kami buka dan kami akan menulisnya dengan indah untuk 
kupersembahkan pada anak cucu. Semoga kau mendapatkan kebahagian karena hadir 
dalam acara kami. Dan semoga seseorang terbaik memberimu kebahagian itu” katanya 
seolah dia mengetahui apa yang terjadi di masa lalu 


“Justru sebaliknya aku yang beterima kasih kepadamu karena diundang. Semoga kalian 
menjadi pasangan yang bahagia. Limpahan anugerah Tuhan untuk kalian dalam doaku. 
Sekali lagi selamat”, segera ku menjauh. 


“Jasmin, kamu mau bikin aku malu”, kesalku karena kejadian barusan. Untungnya aku 
bisa mengontrol diri. Beberapa orang tamu yang mengenalku mendekat. Kami bercakap- 
cakap berbincang tentang kabar tak kecuali tentang Rosa dan suaminya. Sebagian dari 
mereka adalah temanku yang tahu hubunganku dengan Rosa dimasa lalu. Tapi mereka 
sepertinya mengerti situasi sekarang dan tidak memperpanjang pembicaraan. 


Bunga putih itu jatuh tertiup angin. Aku beranjak dari bangku. Mendekati sekuntum bunga 
yang terlentang ditanah. Angin tidak merusak bentuknya. Bunga itu seperti tersenyum. 
Kutahu ini adalah takdirnya untuk jatuh tertiup angin. Dan takdirnya pula untuk kupungut 
sebelum terinjak oleh orang lain. Kumasukkan sekuntum melati putih itu ke sakuku. 


Aku berdiri dan kembali duduk dibangku. Kulirik jam tangan. Sudah setengah jam aku 
disini. Matahari mulai menyengat. Limpahan embun di dedaunan telah menguap. 
Kehempaskan punggungku disandaran bangku. Tidak seramai dulu dan tidak sehijau 
dulu. Kondisi taman ini telah berubah. Deretan gedung tinggi mengepungnya. Sebagian 
taman telah beralih fungsi karena pelebaran jalan. 
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Namun rerimbunan semak dan pohon disana tetap seperti apa adanya. Disana 
kupandangi setangkai bunga yang indah. Dan disana pula kudapatkan perasaan baru 


dari sekuntum yang lain. Kurogoh sakuku. Kupermainkan bunga melati yang tadi kuambil. 


“Oi bengong aja”, seseorang menepuk pundakku. Aku menoleh kebelakang. Kulihat dia 
yang sering menemaniku, berdiri tersenyum lebar menatap kekagetanku. “Jadi pergi, 
maaf lama menunggu”, serunya bersemangat. 


Aku berdiri dan berputar menghampirinya. Kuraih tangannya. Aku tersenyum. Dia kesal 
karena aku tak menjawab pertanyaannya. Namun secepat kilat kuselipkan sesuatu 
diantara genggamanku dengannya. Kusadari dia tak mengerti maksudku. Lalu 
kudekatkan wajahku ketelinganya. Kubisikkan sesuatu untuknya. Dia terperangah tak 
percaya. 


Jika tak bisa memetik mawar, ijinkan aku untuk merangkai melati. 


Cerpen yang berjudul "Mawar Melati" merupakan sebuah cerita pendek percintaan 
karangan dari seorang penulis yang bernama Dwi Surya Ariyadi. Kamu dapat 
mengikuti Facebook penulis di akun: D Surya Ariyadi. 
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